Газете «Пионерская правда» недавно исполнилось 90 лет. Но на пенсию она пока не собирается. Как и другие советские ископаемые СМИ.

«Веселые картинки»

«Веселые картинки» придумал карикатурист журнала «Крокодил» Иван Семенов. Первый номер вышел в 1956 году, издание было задумано как юмористический образовательный журнал для детей младшего возраста. Впрочем, создатели «Веселых картинок» не только воспитывали советских детей, но и побуждали их к творчеству: в стихотворении, которое написал для первого номера Самуил Маршак, говорилось, что по журналу можно учиться рисовать. Учиться было у кого — с изданием сотрудничали лучшие художники-иллюстраторы: Константин Ротов (автор иллюстраций к книгам «Приключения капитана Врунгеля», «Старик Хоттабыч», «Дядя Степа»), Виктор Чижиков (автор олимпийского мишки), Аминадав Каневский (иллюстрировал «Мойдодыр» К. Чуковского, «Золотой ключик» А. Толстого, придумал образ Мурзилки), Алексей Лаптев (автор образа Незнайки).

В 70-х в журнал пришли художники-концептуалисты Илья Кабаков, Эдуард Гороховский, Виктор Пивоваров. Последний в 1979 году придумал знаменитый логотип «Веселых картинок», состоящий из букв-человечков. В журнале публиковались Корней Чуковский, Агния Барто, Сергей Михалков, Эдуард Успенский. «Веселые картинки» были самым популярным журналом страны — к 1980-м тираж издания достигал 9,5 млн экземпляров.

В 90-е для «Веселых картинок» наступили непростые времена: конкуренция со стороны западных детских изданий и новых российских брендов, отсутствие ресурсов, которыми обладают крупные издательские дома, проблемы с арендаторами и судебные тяжбы с контрагентами привели к тому, что у журнала случались перебои с выходом номеров.

Тем не менее «Веселые картинки» продолжают выходить. Сейчас тираж составляет около 50 тыс. экземпляров. Правда, в розничных сетях журнал не найти, он распространяется преимущественно по подписке. Теперь издание старается найти баланс между современной детской литературой и классикой вроде рассказов Льва Толстого, хотя тяготеет все же к традиции. Поэтому, встречая на его страницах признаки постмодернизма — например, рассказ, в котором Колобку дают почитать сказку про Колобка, чтобы он не убежал, — радуешься и удивляешься одновременно. Но вообще кажется, что создатели журнала ориентируются не столько на детей, сколько на их ностальгирующих родителей, вставляя приятные их сердцу отсылки — вроде бездомной кошки из другого рассказа, цитирующей песню из репертуара Льва Лещенко «Родительский дом — начало начал».

Одно поколение сменяет другое, а на страницах «Веселых картинок» все те же находчивые кролики, музыкальные мышки, озорные лягушата, бабушки и дедушки, добродушно высмеивающие внуков за лень и неряшливость, — они были тут и двадцать, и пятьдесят лет назад. В журнале почти незаметны приметы современности: если в советское время его герои ездили на БАМ и летали на Луну, то в нынешних «Веселых картинках» пересечений с настоящим практически нет. В том числе визуальных — даром что он существует в одном пространстве с Angry Birds, диснеевскими блокбастерами, марвеловскими комиксами или компьютерными играми. Похоже, в 80-е журнал был более открытым: тогда «Веселые картинки» могли выпустить американский номер, на обложке которого Микки-Маус пожимал руку Карандашу, а внутри были рассказы и рисунки американских авторов (тексты даже дублировались на английском языке!), в том числе знаменитое произведение Мориса Сендака «Там, где живут чудовища». В нулевые журнал публикует комикс, где в сказочную страну, населенную героями русского фольклора, приезжает карикатурный, в духе Кукрыниксов, иностранец, у которого «сказ один — делать деньги». Он пытается учить героев предпринимательству, но с позором изгоняется восвояси.

Есть в журнале регулярная рубрика, где отдельные слова в рассказе заменяет картинка — ребенку предлагается угадать по ней слово. Внешне это очень напоминает знакомые нам по современным мессенджерам эмодзи, но похоже, что у журнала это получилось неосознанно. В целом в «Веселых картинках» к цифровой культуре относятся с явным предубеждением: в одном из номеров можно прочитать, что книги развивают воображение, а с ним «никакие трехмерные анимации не сравнятся». Сайт журнала напоминает любительские страницы на платформе narod.ru времен Web 1.0. Последние обновления на нем датируются 2014 годом, архивные номера журналов представлены только обложками. А соцсети издание просто игнорирует.

«Смена»

Журнал «Смена», отметивший в прошлом году 90-летие, был основан как издание для рабочей молодежи. Первые годы «Смена» была не только литературно-художественным, но и научно-популярным и даже, если можно так выразиться, лайфстайл-журналом. Хвалила достижения комсомольских бригад на «фронте стройки», призывала беречь социалистическое имущество, на которое покушаются расхитители и спекулянты, печатала стихи. Например, о том, как «газеты из западных наций стряпают липу из провокаций», или о девушке Кате, вынужденной по бедности проводить ночи с тузом-растратчиком из рыбного треста — но в итоге ставшей трактористкой.

Со временем литература заняла в «Смене» главное место, с ней связаны самые яркие моменты истории издания. В «Смене» публиковались Михаил Шолохов, Максим Горький, Валентин Катаев, Алексей Толстой, Михаил Зощенко, Исаак Бабель, Виктор Астафьев, Юрий Нагибин, Евгений Евтушенко. К началу 90-х журнал был одним из самых популярных советских изданий — тираж составлял больше 3 млн экземпляров.

В постсоветское время «Смена» постепенно выпала из круга востребованной периодики и тихонько угасала, но в конце нулевых руководство встрепенулось и решило побороться за новую аудиторию. В журнал пригласили молодых журналистов, перезапуском издания занимался бывший главный редактор Men's Health Алексей Яблоков. На обложках стали появляться герои комиксов, «Смена» начала писать о сериалах, актуальной музыке, борьбе за Химкинский лес, митингах на Триумфальной площади. Но вскоре Яблоков ушел, заявив, что участники процесса «перестали приносить друг другу радость», а «Смена» вернулась к полусонному существованию.

Михаил Кизилов, занимающий должность главреда «Смены» уже почти 30 лет, считает, что нынешний читатель журнала — это «состоявшийся, обремененный высшим образованием человек, который понял, что, заработав деньги, он кое-что упустил в своей жизни, и чувствует потребность наверстать упущенное». Сейчас тираж издания составляет 8—14 тыс. экземпляров. Теперь «Смена» — просветительский журнал, рассказывающий в основном о российских исторических фигурах и событиях прошлого, причем в исторических обзорах «Смены» ощущается явное томление по царской России и самодержавию. Например, в статье о Первой мировой войне Светлана Бестужева-Лада интерпретирует действия России с ультрапатриотических позиций. Она называет войну справедливой для Российской империи, а тех, кто не хотел идти на фронт, — «шкурниками, оседающими в тылу». Победа, по мнению Бестужевой-Лады, была России гарантирована, но ни союзники, ни противники не хотели ее усиления и сообща устроили в стране переворот. «В подготовке революции участвовали спецслужбы США, Англии и Франции. При этом финансирование разрушительной работы велось и со стороны Германии, и со стороны союзников, осуществлялось из одних и тех же транснациональных банковских кругов. Там и тут орудовали одни и те же банкирские семьи: Варбурги, Ротшильды, Морганы, Милнер, Шифф», — пишет она. Февральскую революцию Бестужева-Лада называет столичным мятежом и искренне сожалеет, что он не был подавлен гвардией.

Все выжившие советские издания так или иначе изменились, но наблюдать такой стойкий монархизм на страницах некогда главного комсомольского журнала — все-таки особенное удовольствие. Тем более что Светлана Бестужева-Лада не подводит. В других статьях для «Смены» она сочувственно пишет и о цензуре, и о печально знаменитом царском акте, запрещающем получение образования детям из низших слоев общества. После этого уже не удивляешься, читая в журнале статью о писательнице Надежде Тэффи, где говорится, что юмор — «качество, довольно редкое для женщины».

В остальном журнал «Смена» тоже выглядит вполне ретроградно. Чего стоят одни названия рубрик — «Забытые страницы», «Неизвестное об известном», «Минувшее», «Штрихи к портрету». Интересно, что темы журнала — русские князья, картины Делакруа, жизнеописания генерала Скобелева или Франца Лефорта, история парикмахерского искусства или киноиндустрии в России — вызывают ассоциации с онлайн-академией «Арзамас». По сути, такой же просветительский ресурс с широким спектром гуманитарных интересов — но какая чудовищная разница нарративов и рабочего инструментария.

Сайт «Смены» — нагромождение рубрик, старых материалов, неработающих блогов, редко обновляющихся новостей. Читателям предлагается приобрести электронную версию журнала. «Данный вид подписки актуален для читателей, предпочитающих наслаждаться чтением при помощи компьютера, IPad, IPhon», — уточняет сайт (именно с такой орфографией). Зато оцифрован и выложен весь архив издания — с самого первого номера. А еще у «Смены» есть аккаунты в Фейсбуке и Твиттере, причем в одном из них больше 4000 подписчиков. Правда, ведутся аккаунты крайне нерегулярно: ссылки выкладываются без сопроводительных постов и с интервалами в четыре года.

«Пионерская правда»

Главная пионерская газета недавно также отметила 90-летие — первый выпуск вышел 6 марта 1925 года. В том историческом номере главный редактор газеты «Правда» Николай Бухарин обращался к читателям: «Валите, догоняйте!». Поначалу газета выступала в роли антикризисного пособия — объясняла детям важность борьбы с безграмотностью, учила гигиене во время эпидемий тифа и цинги, писала о помощи беспризорникам.

Читателям прививали правила дорожного движения: «Переходя улицу, не выскакивай из-под трамвая, а то рано или поздно попадешь в газету, только в отдел происшествий». Объясняли основы национальной политики партии: «Какая может быть вражда в рабочем нашем стане? Нет ни гоя, ни жида, есть рабочие и крестьяне». Журили за мелкий вандализм: «Ребята превращают клуб в хлев. Скамьи, столы, стены испещрены иероглифами местного происхождения. А уборная! Это исторический памятник!» В 1932-м «Пионерская правда» первой сообщила о гибели Павлика Морозова. В 1941-м — опубликовала «Клятву Тимура» Аркадия Гайдара, после чего в стране началось тимуровское движение. Всероссийские акции — вроде турниров «Кожаный мяч», «Золотая шайба», «Белая ладья» — это тоже «Пионерская правда», запустившая не один десяток спортивных соревнований и творческих конкурсов.

«Пионерская правда» была не единственной детской газетой в стране и даже не старейшей, но точно — самой популярной. Ее тираж в советское время доходил до 12 млн экземпляров. С газетой сотрудничали Максим Горький, Лев Кассиль, Владимир Маяковский, Самуил Маршак, Кир Булычев.

Сейчас «Пионерская правда» издается тиражом 15-20 тыс. экземпляров и напоминает стенгазету для младших школьников. В газете предлагают трактовать слово «пионер» в его изначальном смысле: к историческому названию добавили подзаголовок «газета первооткрывателей» — при том что советские ордена в шапке никуда не делись. На страницах издания и сейчас много отчетов о разных конкурсах, фестивалях и олимпиадах. Статей о том, как вести себя новенькому в классе, как строить отношения с родителями, как бороться с буллингом, гораздо меньше. Газета, кажется, почти не предполагает, что у подростка могут быть проблемы, страхи и комплексы, — ставка делается на любознательность, смекалку и жизнелюбие.

Пишет «Пионерка» на знакомом языке взрослого, разговаривающего с несмышленышем: «Эх, жалко, что по электронной почте нельзя переслать солнечного зайчика!» Авторы-дети охотно воспроизводят этот стиль в своих материалах: «Появляется слепящее солнышко, сугробы превращаются в ручейки, а воздух наполняется свежестью. А едва сойдет снег, на земле появится свежая травка». Впрочем, возможно, это дело рук редакторов издания? «После такого милого и волшебного действа я решила, что Малый театр можно назвать самым добрым» — такой слог доминирует на страницах нынешней «Пионерки».

«Сегодняшний читатель газеты — любознательный подросток, который хочет состояться как гражданин нашей страны», — говорит главный редактор издания Михаил Баранников в комментарии для COLTA.RU. Судя по свежим номерам издания, гражданственность тут понимается как освещение патриотических мероприятий и внимание к славному прошлому России. В других интервью Баранников утверждал, что в газете существует три табу — политика, религия и секспросвет. И что «Пионерская правда» ни за что не будет подобием журналов Cool и «Молоток». Это обещание издание держит твердо: никакой частной жизни тинейджеров, никаких актуальных течений и субкультур здесь не найти.

Увлечения современных подростков цифровыми технологиями главный редактор издания тоже не разделяет: «Интерес к электронным СМИ со стороны взрослых, а тем более детей очень невелик. Да, у многих изданий есть свои сайты, есть он и у “Пионерской правды”, но бумажный вариант всегда удобнее: его можно взять с собой, его можно почитать с друзьями, дома». К тому же, по мнению Баранникова, интернет в России заканчивается на расстоянии 100 кмот любого крупного областного центра. Возможно, именно этим объясняется, что сайт у «Пионерской правды» довольно безжизненный. Внешне он не выглядит архаичным, но по сути это демонстрационный модуль — в рубриках всего лишь с десяток материалов. В архиве — только pdf-версии выпусков за последние пару лет. Соцсети у «Пионерской правды» тоже вялые: страницы издания удалось обнаружить «ВКонтакте», Твиттере, Фейсбуке и «Одноклассниках», но в самом многочисленном аккаунте количество подписчиков не превышает 250 человек.

«Пионерская правда» — некоммерческая организация, получающая господдержку. При этом целиком читать номера газеты на сайте можно только за деньги, хотя и совсем небольшие; налицо настоящий пионерский пейволл.

«Труд»

Газета «Труд» появилась в 1921 году как печатный орган советского профсоюзного движения. В первом же номере декларировалась цель — «заинтересовать толщу пролетариата работой профсоюзов», а журналисты издания были представлены как «рядовые рабочие с мозолистой рукой, корявым почерком». Главное производственное медиа страны писало об успехах и трудовых рекордах пролетариата и забастовках рабочих за границей, пропагандировало пятилетние планы, освещало социалистическое соревнование.

Чем выше становился тираж, тем дальше издание выходило за рамки цеховой повестки: появлялись публикации об общественной жизни, культуре, спортивных событиях. В «Труде» печатались Владимир Маяковский, Николай Рубцов, Демьян Бедный, Евгений Евтушенко, Евгений Рейн, Василий Аксенов, Алексей Толстой, Булат Окуджава, Чингиз Айтматов, Александр Солженицын. В марте 1990 года тираж издания достиг 21,5 млн экземпляров.

Сейчас газета «Труд» — еженедельник тиражом 85 тыс. экземпляров. «Сегодняшняя аудитория “Труда” — люди за 40, живущие в российских регионах. Это люди работающие, думающие и беспокоящиеся о сегодняшнем и завтрашнем дне своей Отчизны», — говорит главный редактор «Труда» Валерий Симонов в интервью COLTA.RU. Он напоминает, что несколько лет назад издание сделало попытку заинтересовать молодую аудиторию, но получилось не очень: «Газета, особенно в ее бумажном варианте, — для молодых людей не самый актуальный продукт, прямо скажем». Валерий Симонов также отмечает, что советские бренды обеспечивают изданиям лояльную аудиторию, но мешают обновляться, быть модными на медиарынке.

Трудно не согласиться с главным редактором, встретив на страницах «Труда» определение «фешен-гигант Zara». Основной круг интересов нынешнего издания, по словам Симонова, — работа, производство, экономические проблемы. Впрочем, и про политику «Труд» тоже пишет. Вот, например: «В штабе “правосеков” изъяли банковские карточки с крупными суммами. Стал окончательно ясен план, по которому буквально за сутки до референдума должен был вспыхнуть крымский Майдан. На площадь собирались бросить татарскую молодежь, чтобы тут же накрыть ее снайперским огнем. И в убийствах крымской “небесной сотни” обвинили бы Россию. После чего постарались бы натравить мусульманскую общину на славянское население полуострова. Первый удар готовились нанести отряды “мстителей” экстремистского движения “Хизб ут-Тахрир”. Крымские подразделения Нацгвардии Украины заранее получили приказ из Киева открыть свои арсеналы для бородачей-“хизбов”».

В «Труде» можно встретить заголовки вроде «Украина с гранатой» или «Американские компании проспонсируют антикризисный марш». В статье о зарубежной критике российского закона против гей-пропаганды обнаруживается словосочетание «представители всемирной “голубятни”». А вот так в «Труде» прокомментировали увольнение Сергея Капкова с поста главы Департамента культуры Москвы: «Старые парки превращены в ухоженные, но безликие “культурные пространства”, каких в Европе пруд пруди от Стокгольма до Ниццы. “Ночь в музее” стала ежегодным кошмаром для музейщиков, ищущих управу на толпы архаровцев с пивом и селфи на фоне полотен Сурикова, чучел мамонтов и моделей космических аппаратов. На мой старорежимный взгляд, эффективность музея не измеряется количеством посещений: шариковых хоть каждый день в Третьяковку води, людьми не станут».

При этом нельзя сказать, что актуальные тренды в «Труде» игнорируют. Там можно встретить и советы, как делать селфи, от Ким Кардашьян, и новость о дебютном романе порнозвезды Саши Грей. У «Труда» внятный, достаточно удобный и информативный сайт, в архиве выложены номера издания за последние 15 лет. «Труд» представлен во всех основных соцсетях, но работать с SMM в газете, похоже, особо некому: страницы не обновляются месяцами, статьи выкладываются без постов, в лучшем случае — дублируются заголовки. Поэтому и подписчиков маловато: у самого населенного из аккаунтов «Труда» — «ВКонтакте» их сейчас чуть менее двух тысяч.

«Крестьянка»

Журнал «Крестьянка» создан в 1922 году по инициативе отдела Коммунистической партии по работе среди женщин. Формально он был призван освещать жизнь советского села, по сути — отражал происходящую в Советском государстве гендерную революцию. Героинями статей становились женщины, добившиеся успеха в сферах, считавшихся ранее неженскими, — ученые, экономисты, председательницы колхозов, директора тракторных станций, каменщицы, сварщицы, проходчицы. Журнал использовал непривычные феминитивы — делегатка, животноводка, комбайнерка. В обзоре внешней политики, например, можно было встретить информацию о том, что петицию против милитаризации подписали «3 млн французов и француженок».

Кроме того, в «Крестьянке» публиковались приветственные статьи из женских журналов советских республик и социалистических стран, где часто использовалось популярное и ныне среди феминисток обращение «сестры». Но, несмотря на прорыв в вопросе женских прав, за женщиной оставались обязанности, которые никто с ней делить не спешил. Непременными рубриками журнала были советы по ведению домашнего хозяйства, приготовлению еды, воспитанию детей, шитью и вязанию. Они-то и обеспечивали журналу популярность в позднесоветское время — в условиях почти тотального отсутствия лайфстайл-периодики. В 80-х тираж журнала превысил рубеж в 14 млн экземпляров. Для его печати не хватало полиграфических мощностей — пришлось даже вводить ограничения на подписку среди городских читателей.

В 1991 году журнал писал о том, что нужно «обживать пугающий всех рынок и учиться предпринимательству». В нем появились реклама, детективы, гороскопы и советы по укреплению женской половой сферы с помощью хатха-йоги. Но прочное место в нише демократичного женского глянца «Крестьянка» заняла не сразу. В 2008 году журнал подвергся ребрендингу, в результате которого на страницах «Крестьянки» появилось больше публицистики, в частности — в исполнении Александра Дугина.

Сейчас о Дугине ничто не напоминает. В презентации журнала 2015 года, с которой нас ознакомила главный редактор издания Наталья Щербаненко, говорится, что это журнал «про радость жизни и то, из чего она складывается: любовь, детки, легкая и вкусная кухня, удовольствие от заботы о здоровье, добрые дела, милые собеседники и прочее-прочее, из чего состоит приятная сторона жизни». На обложках последних номеров «Крестьянки» — молодые российские актрисы. Красота и правильное поведение, по версии журнала, — главный актив современной женщины. «Вы хотите быть с мужем или вы хотите быть правой?» — вопрошает читательниц семейный психолог. Диеты подаются как путь к возможности «гордо щеголять в мини». Заметна тяга издания к беззаботному стилю жизни: «Ну наконец-то дождались: лето! Жаркая ночная Москва, по которой так приятно мчаться в автомобиле, открытые кафе, веранды, парки, клубы… Правда, прекрасно?» — с такого вопроса, например, начинается интервью с актрисой Агнией Кузнецовой. Неудивительно, что в ответ на это следует: «Москва летом — трэш».

Сайт «Крестьянки» выглядит вполне современно, но очень неудобен для пользователя — поиска нет, тексты журнала можно посмотреть только в одном поле, предварительно отыскав конкретный номер в архиве, материалы не сортируются по рубрикам. Для продвижения в соцсетях «Крестьянка» выбрала Твиттер и Фейсбук, но не особенно усердствует: обновляются ее страницы не чаще пяти-семи раз в месяц. В Фейсбуке у издания 400 подписчиков, в Твиттере — три. Нынешний тираж издания — 180 тысяч экземпляров. «Это чистый, клевый и свежий проект сейчас. Скепсис по поводу советского бренда журнала еще встречается у некоторых партнеров издания, но только у тех, кто давно не держал журнал в руках, остальные относятся к нему очень положительно», — отмечает Наталья Щербаненко в письме COLTA.RU.

Егор Петров

Источник: COLTA.RU

Оригинальное название: Динозавры медиа: советские газеты и журналы, которые дожили до наших дней

Похожие новости: Издательство «Слово» закрывается