Сегодня далеко не каждому что-то скажет это название — "Новый мир". Для тех, кто не в курсе, маленькая справка. "Новый мир" — ежемесячный толстый литературный журнал, издается с 1925 года. Публикует прозу, поэзию, литературную критику, публицистику, философские статьи. Это тот самый журнал, где в конце двадцатых годов печатались Пастернак, Платонов, Пришвин, Мандельштам. Тот самый, где была опубликована самая острая вещь шестидесятых — "Один день Ивана Денисовича" Солженицына. В годы перестройки "НМ" и другие толстые журналы соперничали по тиражам с ежедневной прессой. Для сравнения: тираж "Нового мира" в 1990 году 2 млн 700 тысяч; в 2008-м — 7 тысяч. А у остальных, у "Знамени", "Октября" и "Дружбы народов", — еще меньше. Все они находятся на грани выживания. Выход каждого номера — маленькое чудо. Что же произошло: упал интерес к литературе, исчерпал себя формат? Об этом мы беседуем с главным редактором журнала Андреем Василевским.
—
Андрей Витальевич, есть ли сегодня риск закрытия "Нового мира" в связи с нерентабельностью и низкими тиражами?
— Есть. Сейчас толстые журналы работают как небольшие независимые предприятия. Их существование ничем не гарантировано. В юридическом отношении мы являемся маленькой фирмой, которая должна в условиях рынка производить и продавать свой продукт. Но продукт этот — по сути своей некоммерческий, окупить он себя не может. Понятно, что без дополнительного финансирования нам не выжить. И не только нам. Еще в период реформ очень многие издания, пусть даже формально они и были самостоятельны, ходили за помощью в Министерство по печати и к спонсорам. Раньше было даже проще. В прежние годы журнал мог получить от государства некоторую денежную помощь на бумагу и типографию — как СМИ. И эта поддержка не оговаривалась никакими условиями.
Сегодня получить деньги можно только под некий социально значимый проект. Хотя, на мой взгляд, журнал "Новый мир" и сам по себе социально значим. В этом году, например, мы написали заявку в Федеральное агентство по печати на проект, который называется "Новые писатели: они и о них". И деньги получили. Нельзя сказать, что мы будем печатать молодых исключительно ради гранта. И так напечатали бы. Во-первых, невозможно игнорировать тот факт, что в литературу вступило новое поколение. Во-вторых, есть на то причины чисто технические. До последнего времени журнал ориентировался на большие романы. Два-три больших романа с продолжением в год. Сейчас мы от этого отказались. Решили, что по возможности вообще не будем печатать в журнале вещи с продолжением, потому что наша конкуренция с издательствами происходит как раз в сегменте романов. Надо уступить роман издательствам и заниматься малыми жанрами. Таким образом места становится больше, требуется гораздо больше авторов, чтобы заполнить ту печатную площадь, которую раньше занимали романы. Возникла потребность в новых именах. Да, нам нужны, нужны писатели!
—
Любые или только хорошие? Хороших, как известно, много не бывает. А плохие вроде бы не нужны…
— Есть такой "принцип двадцати процентов". 80% всего выпиваемого пива выпивают 20% людей, пьющих пиво. А остальные 80% пьющих выпивают только 20%. Это соотношение почти универсально. В трудовых коллективах 80% работы выполняют примерно 20% работников. Но нет смысла увольнять 80% "менее эффективных", все равно соотношение сохранится. А теперь давайте применим этот принцип к литературе. Да, наверное, только 20% того, что мы печатаем, действительно значимо. Но отказаться от остальных невозможно, потому что они образуют литературный контекст. И этот контекст необходим, чтобы 20% лучших заняли свое место. Задача толстых журналов не в том, чтобы найти и напечатать шедевр. Задача в том, чтобы поддерживать по мере возможности нормальную литературную среду. А уж там, если повезет, может и шедевр появиться.
—
Все это имеет смысл только при наличии читателей… Есть ли сегодня какие-то реальные способы увеличения тиража?
— Все толстые журналы — в первую очередь подписные. Выход для нас был бы в рознице, но получить розницу очень трудно. И дело тут вовсе не в покупателях. Просто надо, чтобы люди, которые рулят рынком розницы, этого захотели. А они не хотят. Распространители даже требовали с редакции денег. Не мы с них, а они с нас…
—
За что?
— За то, чтобы они не клали журнал под прилавок, а выложили его нормально, обложкой. Суммы, которые они от нас хотели получить, таковы, что все продажи мгновенно становились бессмысленными. И зачем тогда нам в этом участвовать?
—
Но ведь есть и другие способы привлечения читателя, внеэкономические. Напечатайте нечто такое, на что есть спрос: детективы, фрагменты бестселлеров, дневники знаменитостей… И люди к вам потянутся.
— Да, я очень часто слышу эти советы: напечатайте Акунина, Донцову, Робски. Это бессмысленно. Старого читателя потеряем, а нового не найдем. Читатель Донцовой/Робски не будет искать этих авторов в толстом журнале. А те, кто читает толстые журналы, читают их не ради Акунина. Да и вообще сегодня никто не покупает и не выписывает журналы ради каких-то конкретных произведений. Читают и покупают журнал как целое. Человек платит деньги за номер "Нового мира", чтобы узнать, что происходит в современной литературе, если вычесть из нее бестселлеры, фантастику, детективы. То есть весь масскульт. Речь идет о серьезной некоммерческой литературе. О писателях, которые в момент создания текста думают не о своих доходах и не о цифрах тиражей, а о вещах чисто творческих.
—
Ну тогда не надо удивляться, что журнал некоммерческий…
— Нет, я думаю, проблема не в этом. Целевая аудитория у нас достаточно большая. Посещаемость нашей страницы в интернете постоянно растет. Значит, интерес есть, причем значительный. Но, к сожалению, на бумажном тираже он не сказывается… Дело тут в механизмах распространения. В стране неудержимо падает доверие к институту подписки вообще. Плохо работает почта, в домах разломанные почтовые ящики… Конечно, это было всегда. Но раньше не было других возможностей получать информацию, а теперь они есть. Сколько угодно. Вот и получается, что подписка падает по определению, а розницы в отличие от обычных СМИ у нас нет. Откуда в таком случае возьмется рост тиражей?
—
А библиотеки вас выписывают?
— К сожалению, и тут не все гладко. Соответствующие ведомства называют цифру по России — порядка 130 тысяч библиотек. Если хотя бы каждая десятая библиотека выписывала бы один комплект "Нового мира", это уже тринадцать тысяч! А у нас сейчас 7. Есть целые регионы, где нет ни "Нового мира", ни "Знамени", ни "Октября", ни "Дружбы народов". Таким образом региональный читатель лишен культурного выбора. Да, конечно, мы многим неинтересны. Это нормально. Но и полное отсутствие журнала в городе или области — это нонсенс. Это говорит уже не о журнале, а о работе библиотечной системы. Вопрос, что выписывать, теперь решается на местах, на уровне попечительских и общественных советов. Я не против, условно говоря, журнала "За рулем". Но почему надо выписывать "За рулем" вместо "Нового мира". Почему одно исключает другое? Пусть будет что угодно, но плюс к этому хотя бы один какой-нибудь литературный журнал. Даже если у этого журнала в городе два-три читателя, почему надо их обделять?
—
Андрей Витальевич, так и будет продолжаться это существование на грани или все-таки есть какие-то перспективы?
— У меня есть ничем не обоснованная надежда, что если в библиотеки будут вброшены большие федеральные деньги и у них будет возможность расширить подписку на периодические издания, то по закону больших чисел может улучшиться и наше положение. Но это только надежда, уверенности никакой нет.
Н
Справка "Новой"
В начале 2000-х ситуация с тиражами у толстых журналов была далеко не такая плачевная, как сейчас. Тогда помощь журналам оказывал фонд Сороса. Фонд не финансировал издания, он поддерживал библиотеки, закупая и бесплатно рассылая тысячи экземпляров. Когда Сорос свернул свои проекты, его в какой-то мере заменила федеральная программа "Пушкинская библиотека". Размеры помощи стали меньше в разы, но даже они имели значение для нищенского бюджета редакций. Сейчас и этого нет, в результате ситуация следующая:
"Новый мир" — 7 тысяч
"Знамя" — 4 тысячи
"Октябрь" — 4 тысячи
"Дружба народов" — 2,5 тысячи
Источник: Новая газета
01.08.08
